蝶の墓 　渡り廊下で長い後ろ髪を一くくりに結んだ男が立ち尽くしている。同盟中の武田から使者として滞在する真田幸村だ。精悍な横顔は庭を凝視していた。 　何があるのだと問うと、静かに指差す。 　俺はその先を、隻眼を細めて探す。強い日の光で風景がまばゆく白んで見える。 　少し離れた地面に翅を閉じた蝶が落ちていた。揚羽だろうか。 「これか？」 「墓を作ってやるべきか、と考えていました」 　穏やかな口調だった。しかし哀れむ色はない。人を斬り、また軍陣の将として同胞を失う痛みも知るならば、「死」そのものは受け入れているのだろう。 　俺はふん、と息づく。情け深い男だ。 「飼っていたわけでもねぇのにかい」 「命の重さに差はございませぬ」 「同感だが、目に入る魂、全部救えるわけじゃねえ。そいつの骸は自然と土に還るだろう」 「我がまなこに留まったのが、宿世かと」 　茶色く透ける瞳には曇りが無い。それは時として俺の腹に苛立ちの火をともす。 　真田幸村の正義感は甘さだ。たとえば今、見過ごすことが非道であると言いたげに眉をひそめている。 　己がこうしたい、と判断して動くより、まず人としての在り方にこだわる。 　義にまったく捉われない輩は俺も好かない。ただ、綺麗事だけで生きられると思い込んでいる輩も、焦れったいのだ。 「アンタは山のような墓をつくる羽目になるだろうな」 　俺が言うと、真田の双眸はわずかにひらいて、すぐ据えられた。 「貴殿こそ」 　負けん気のこもった声だった。 「あれが雀であれば、猫が屍を持ち去るまでは待たぬでしょう」 　俺は黙った。 　命の散らぬ戦など有り得ない。理屈ではわかりながら、誰ひとり欠けず戻れと吠える。失うものが多いほど、視界が黒く霞む。怒りの炎が、腹で燃えあがる。敵へ、無力な己へ。 　まさかこの男に「お前も人の子だ」と言われたのか。 　苦々しい笑みが漏れ、とっさに左目の上へ手を当て、表情を隠す。 「It was a surprise.」 「あ」 　真田が小さく呟いた。 　一匹の蟻が蝶に辿り着いた。触角を迷わせていた近くの二匹もまた群がる。彼らの言葉はきこえない。しかし何ごとか話しているように思える。生き残るための算段を。 　いずれ巣から他の仲間が来るだろう。そうして蟻の何倍も大きな骸は運ばれていく。子供のころから庭でよく見た光景だ。だから葬ってやる必要などない。 　長い後ろ髪がひるがえる。真田は俺に一礼し、廊下を進んだ。 「墓はいいのか」 　問いかけると、振り返り、清々しげに答えた。 「今度は彼の者たちの、糧を奪うことになりますれば」 　俺は小さく舌を打った。こいつの情けと俺の矛盾は決して同じではないはずだ。 　そのやさしさが生かす命と、殺す者で、アンタがいつか苦しまないといい。 　俺は静かに横たわる蝶の亡骸を見下ろした。 　　2010/12/29 　　冬コミ無料配布修正